Pinche Juan

Ayer me di cuenta de que Juan ya sabe hablar con los ojos. A Juan le molestan las mentiras, la incongruencia, pero es un mentiroso incongruente -suele pasar-. Creo que Juan suele entender lo que me es inefable, por lo menos ayer me entendió y supongo que adivinó mi respuesta silenciosa. A Juan lo alimenta la distancia. Tres años después entiendo algo que Juan me dijo en una caminata, en la que había más que palabras y que lluvia, luego no había nada, bonito recuerdo. Anoche Juan se dio cuenta de que estaba nerviosa por alguien. Juan sospecha que lo estoy desprendiendo lentamente. Juan siempre estará presente, aunque ninguno de los dos quiera. ¡Pinche Juan!